当时还是大跃进时期，水木大学联合京城第一机床厂，硬是靠着算盘和手摇计算器，在一穷二白的基础上，敲打出了那台大家伙。
陈卫东上学那会儿，还趴在车间窗户上偷看过。
那东西与其说是机床，不如说是个铁房子。
电话那头，李主任像是陷入了回忆。
“那台机床啊……还在学校的仓库里放着呢。”
他叹了口气，“体量太大了，占了半个车间。
耗电也厉害，专门给它拉了条供电专线。
一开机，整个机械系的电灯都要暗一下。”
“我记得当时精度还不错？”陈卫东问。
“象征意义，大于实用意义。”李主任一针见血。
“它的传动系统用的是步进电机配齿轮组，结构太简单，只能走直线和简单的曲线。
想加工个复杂点的零件，根本做不到。”
“那加工简单的零件呢？”
“更不划算了。”
李主任苦笑一声，“编程要用穿孔纸带，打个孔就要半天。
等程序编好，老师傅手工都车出来三个了。
成本高，效率低，没办法量产，最后也就不了了之了。”
那是一代水木人的心结。
他们是探路者，在黑暗中摸索着点亮了第一盏灯，却发现那点光亮，还不足以照亮前路。
“不过，”李主任话锋一转，语气里又有了些许欣慰。
“也亏得有那次尝试，给后来人留了底子。
要不是那会儿把传动、伺服这些基础问题都摸了一遍，也不会有你去年搞的那个立体晶体管和集成电路板。”
“是你，才真正让数控机床从一个笨重的铁疙瘩，变成了能下金蛋的母鸡。
算是完成了我们这代人的心愿。”
陈卫东听着电话那头李主任的感慨，手指在图纸上停了下来。
“李主任，您说的没错。
前辈们探了路，我们才能在正确的方向上走得快一点。”他把话题拉了回来，“其实，我今天讲这个事，也是有一定关系的。”
本章已完成！