”新年好。
“
他把车停在车队指定的位置，熄火，拔钥匙。
下车后，径直走向车队值班室，把钥匙和用车申请单一并交还。
值班员接过钥匙，在登记簿上签了字。
”陈处长，车况正常，里程已登记。
您签个字。
“
陈卫东签完，转身出了值班室。
从车队走到研究处大楼，穿过一段种着白杨树的甬道。
树叶落尽，枝干光秃秃的，在冬日阳光下拉出一排参差的影子。
推开研究处的大门。
楼道里的水磨石地面擦得干净，空气里有一股油墨和暖气管道的混合味道。
一楼走廊右侧，第三间办公室的门开着。
里头坐了四个人，清一色的年轻面孔——都是年前刚从各大院校和工厂调来的技术研究员。
看见陈卫东走过来，四个人齐刷刷站起来。
”陈处长好！
新年好！
“
声音整齐，带着新人特有的拘谨和认真。
陈卫东在门口停了一步，扫了一眼屋里——桌子擦过了，暖瓶灌满了，文件柜已经分门别类码好。
”新年好。
都坐，不用站。
“
他没多寒暄，径直上了二楼。
自己的办公室在走廊尽头。
门一推开。
桌上摆着一杯冷掉的茶——年前走时忘了倒。
他把茶倒了，涮了杯子，重新抓了把茶叶，灌上热水。
坐定。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........