一九九九年，五月一日，劳动节。
服装厂的破铁门前，黑压压地挤满了人。
男的女的，老的少的，几乎全厂的工人都来了。
没人说话，或很少人交谈，一种沉重的、令人窒息的寂静笼罩着人群，只有粗重的呼吸声和偶尔压抑的咳嗽声。
汗水顺着人们的额角、脖颈往下淌，浸湿了洗得发白的工装前襟。
空气里弥漫着汗味、烟草味，还有一种无形的、名为恐慌的气味。
红梅挤在人群中间，觉得胸口发闷，像压了块大石头。
她的手紧紧攥着裤缝，指甲掐进了掌心，却感觉不到疼。
手心里全是湿漉漉、黏唧唧的冷汗。
她能清晰地听到自己心脏在胸腔里“咚咚”狂跳，那声音又重又急，仿佛下一瞬就要从嗓子眼里蹦出来。
阳光明晃晃地刺着眼，她有些头晕目眩。
一个厂领导爬上一个用破桌子和几块砖头临时搭起的台子，手里拿着个掉了漆的铁皮喇叭。
他清了清嗓子，那声音通过喇叭放大，变得干涩、刺耳：
“工友们……安静！
安静一下！”
台下瞬间静了下来，几百双眼睛齐刷刷地盯着台上，带着最后的、微弱的期盼。
“……厂子的情况，大家也都清楚……不是一天两天了……资不抵债……实在撑不下去了……”领导的声音没什么起伏，却像一把刀子，一下一下地割着每个人的神经，“上级决定……从今天起，厂子正式……破产清算！”
“轰——”
人群瞬间炸开了锅！
“完了！
全完了！”一个中年女工当场瘫软在地，发出撕心裂肺的哭嚎，那哭声里是彻底的绝望。
“清算？
那我们咋办？
喝西北风啊？”
“操他妈的！
干了半辈子，就这么把我们打发了？”
更多的是一片死寂，死寂底下是恐慌和茫然。
一张张脸上写满了无措，眼神空洞，仿佛被抽走了魂。
饭碗砸了，家怎么办？
老人看病，孩子上学，哪一样不要钱？
本章未完，请翻下一页继续阅读.........