“你们是昨晚出发的？”
“凌晨两点的车。”赵国华的声音平静得像在报温度计的读数，但眼睛底下的青黑色证明他至少三十个小时没合眼了。
“坐着睡的。”他补了一句，意思是不要紧。
陈卫东看了看他身后三个人——每个人手里都攥着一个帆布公文包，包鼓鼓囊囊的，拉链都快撑爆了。
“坐。”他拉了几把椅子过来。
赵国华没坐。
他把帆布包往桌上一放，拉开拉链，从里头掏出一摞文件。
“陈处长。”他的声音忽然压低了，带着一种不太像军工厂老工程师会有的情绪——声带发紧，像是在控制什么。
“二机部朱部长上午打电话给我们厂长，说一机部通过外贸渠道，跟毛熊方面谈成了一笔技术交换。”
他把手里的文件往桌上轻轻一搁。
“米格-19的全套图纸。
包括pД-9Б发动机的热处理工艺。”
发动机试制组的老方这时候往前走了一步。
他年纪最大，头发全白了，两只手一直揣在大衣口袋里，像是怕冷。
但陈卫东注意到——他的手在口袋里是攥着的，指节的形状把口袋布撑得鼓出来。
“陈处长。”老方开口了。
声音嘶哑，像一把在砂轮上磨了太多年的刀。
“五九年毛熊撤专家的时候，我正在发动机车间跟苏联技术顾问对热处理的参数。
炉子开着，工件刚进去，温度刚升到八百度。”
他把手从口袋里抽出来。
手指很长，关节粗大，指腹上布满了烫伤和割伤留下的疤痕。
“顾问接到命令，当场关炉子，收资料，连草稿纸都不让留。
我眼睁睁看着他把记了三本的工艺笔记塞进公文包，锁起来，走了。”
老方的手指攥紧了，又松开。
“那天晚上我在车间里坐了一宿。
第二天早上，我把记忆里能想起来的参数，全写在了一张废图纸的背面。
不完整——很多关键数据，他念的时候我还没来得及记。”
他看着陈卫东。
“那张废图纸，我到现在还揣在包里。
用了七个月，试了四十多炉，有两炉炸了，伤了三个工人。
本章未完，请翻下一页继续阅读.........